私の通う大学には「○大坂」と呼ばれる坂がある。
名前がつくほど、そこそこ勾配のある坂だ。
でも入学当初の私は、特に何もしんどくなかった。
友達と談笑しながら普通に登っていたし、坂の途中に置かれているベンチを見ても、
「なんでこんなところにベンチあるんや?」
くらいにしか思っていなかった。
でも今となっては、そのベンチがないと登れない。
ちなみに、そのベンチに座っている人は、ほとんど見たことがない。
もはや私専用の憩いの場である(笑)
今の私は、周りの大学生たちに何十人も抜かれながら、ゼーハー言いながら坂を登っている。
周囲は普通に会話しながら歩いているのに、自分だけ息が上がる。
途中でベンチに座らないと、とてもじゃないが最後まで登れない日もある。
ひどい時は、登下校しただけで帰宅後に熱が出ることもあった。
かなり情けない。
中学生の頃の自分が聞いたら、たぶん信じられないと思う。
田舎の学校とはいえ、当時は野球部でエースで4番だった。
陸上部を差し置いて、学校の代表として陸上大会に出たこともあった。
昔から、運動はできる方だという自負があった。
だからこそ、今の状態が余計にしんどい。
運動神経が良いことと、健康であることはまったく別物だった。
昔どれだけ動けたとしても、意識的に運動することを怠れば、身体は普通に衰える。
「自分は運動できる側の人間だ」
という過去の自己イメージだけでは、今の身体は守れない。
もちろん、ミノキシジルの影響もあるかもしれない。
私は遺伝的に、20代で薄毛が進む可能性がかなり高いと思っていたので、数年前から治療薬を飲んでいる。
薬を飲み始めてから疲れやすくなった感覚はあるし、副作用の影響も否定はできない。
ただ、それ以上に大きいのは、長年まともに運動してこなかったことだと思う。
高校卒業後、気づけば10年近くまともな運動をしていなかった。
昔、大学を休学して起業していた頃は、1日15〜16時間働いていた。
寝るか、仕事するか。
そんな生活だった。
ずっと机に向かい続け、ほとんど引きこもりのような毎日を送っていた。
当時は、
「若いうちは気合いでどうにでもなる」
と思っていた。
長時間働ける自分を、どこかで「努力していて偉い」とすら思っていた。
でも今振り返ると、完全に身体を軽視していた。
昔は、健康なんてどうでもいいと思っていた。
知識を増やすこと。
長時間働くこと。
結果を出すこと。
そっちの方が圧倒的に重要だと思っていた。
でも今は違う。
身体が終わると、集中力も、思考体力も、メンタルも、全部落ちる。
ディープワークできる時間も短くなる。
頭脳労働をする人間こそ、運動が必要だった。
運動は筋肉のためではなく、“脳を長時間戦わせるためのインフラ”だった。
最近は、日々の“リハビリ”のおかげなのか、少しだけ変化も出てきた。
今日、久しぶりに途中のベンチで休まずに登れた。
まだ大学生に何十人も抜かれる。
それでも、以前のような「苦痛」ではなく、少しだけ気持ちいい運動だと思えるようになってきた。
一度下がった基準値を戻すのは、本当にしんどい。
若い頃は、健康なんて失ってもすぐ戻ると思っていた。
でも、実際はそんなに甘くない。
だから今は、知識や仕事だけじゃなく、身体にも投資しないといけないと思っている。
阪大坂をゼーハー登りながら、そんな当たり前のことを痛感している。
来年は人間ドックに行こうかな。



コメント